GUNES IMPARATORLUGUNDA
COCUKLUGUN SONU

Bahriye Kabaday1 Dal

Empire of the Sun (Giines Imparatorlugu) yazar James Graham Ballard'in
aynt adli yar1 otobiyografik romanindan uyarlanan ve yonetmenligini Steven
Spielberg’iin yaptig1, 1987 tarihli filmdir. Ulkemizde 2 Kasim 1990’da vizyona
girmistir. II. Diinya Savasi sirasinda, 1941’den 1945’e kadar olan zaman diliminde
Cin’de gecen hikaye, zengin bir Ingiliz tekstil fabrikas sahibinin 11 yasindaki oglu
Jamie Graham’a (Christian Bale) odaklanir. Asya'daki onlarca yillik Ingiliz
somiirgeciliginin iiriinii olan Sangay’daki Uluslararas1 Yerlesim'in Ingiliz kolonisi
icinde, korunakli ve ayricalikli bir yasam stiren Jamie'nin hayati, yaklasan Japon
saldirisindan sonra radikal bir sekilde degisir. Kendisini ¢ok hizli biiytimeye
zorlayan kosullarda bulan ve sadece hayatta kalmak i¢in miicadele eden ¢ocugun
masumiyeti ve naifligi, biiyiiklerin diinyasindaki savasin soguk yiiziiyle tezat

olusturmaktadir.
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Tarihsel Arka Plan (Sanghay, Cin ve Japonya)

Balikgilik limani, tuz tiretim merkezi ve ticaret limani islevlerine sahip Sanghay;
Cin’in nifusu en yiliksek sehri ve tilkenin ekonomi, finans ve ticaret merkezidir.
Cin'in dogu sahilinde, Yangtze Nehri Deltasi‘nin en dogusunda bulunur. 1843’te
Nanking Antlagmasi‘nin imzalanmasiyla Sanghay, dis ticarete agilan bes Cin
limanindan biri olmus ve sehirde yabanci imtiyaz bdlgeleri kurulmustur. Bu
donemden itibaren sehirde, kendine has siyasi bir ortam olusmus; limanin
acilmasindan dolay1 sehrin ekonomisi biiyiik bir hizla bliytimiis; diger eyaletlerden
ve yurtdisindan gelen go¢menler Sanghayt Uzak Dogu‘nun en kalabalik
metropollerinden biri haline dontistiirmiistiir. Cagdas Bat1 kiiltiiriine ait unsurlar
sehrin kiiltiirel hayatini etkilemis ve Dogu ve Bat'nin bulusmasi sonucu Sanghay’a
0zgl Haipai kiiltiiri ortaya ¢ikmaistir.

Birinci Cin-Japon Savagi‘min! sonucu imzalanan Simonoseki Antlagmasi,
Japonya’'nin da Sanghay’da yerlesim kuran yabanci gii¢clerden birisi olmasina yol
agmistir. Japonya, Sanghay’daki ilk fabrikalar: insa ettirmis; diger yabanci tilkeler
de Japonya'nin ardindan fabrika agmaya baglamistir. 28 Ocak 1932 tarihinde Japon
kuvvetleri, Cinlilerin direnisi karsisinda Sanghay’i istila eder. 10.000’den fazla
diikkan ve ytizlerce fabrikanin imha edilmesiyle Zhabei Semti harap edilir, yaklasik
18.000 sivil oldiriliir. 1937 Sanghay Muharebesi, Sanghay'in Uluslararas: ve
Fransiz imtiyaz bolgeleri haricinde Cin yonetimi altindaki bolgelerin Japonya

tarafindan isgal edilmesiyle sonuglanir. Kalan yabanci imtiyaz bolgeleri 8 Aralik

! Agustos 1894 - Nisan 1895. Cin Cing Hanedani ile Meiji dénemi Japon imparatorlugu arasinda,
Kore'nin hakimiyeti tizerine gerceklesmistir. Savasin en Onemli sonucu, Asya’daki bolgesel
hakimiyetin Cin'den Japonya'ya ge¢mesine ve hem Cing Hanedaninin hem de klasik Cin
geleneklerinin megrulugunu kaybetmesidir.
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1941’de Japon isgaline ugrar ve Japonya'nin 1945’teki teslim olusuna kadar isgal
altinda kalir. Bu donem boyunca ¢ok sayida savas sugu islenir. Bu yazinin konusu
olan Giines Imparatorlugu filminin hikayesinde, 1941-1945 arasindaki bu isgal
doneminde yasananlar, yabanci imtiyaz bolgesinde yasamak durumunda kalan

Ingiliz bir erkek cocugunun géziinden anlatilir.
Yapim Hakkinda

David Lean’in oOnerisiyle bu filmi yapmay:

disiinen Steven Spielberg "J.G. Ballard'in kitabim

' 4 : A STEVEN SPIELBERG ris

EMPIRE y,

okudugum an, filmi yonetmeyi gizlice istedigimi
T}O{ESUN fark ettim" der. Spielberg’iin ¢ocukken en sevdigi
filmin bir savas esirinin Japon kampinda yasadigi
olaylar1 anlatan Kwai Képriisii (The Bridge on the
River Kwai, David Lean, 1957) adli yapim olmasi,
babasinin anlattigi II. Dinya Savasi anlatilart ve
hava araclarina olan takintisi bu filmi ¢ekmesinin

nedenlerindendir. J.G. Ballard'in filmle ayni adi

tastyan romani da yonetmenin filme dokunuslarinmi
beslemis, filmi zenginlestirmistir. Cekim senaryosunu once Menno Meyjes
yazmig, sonrasinda ise Spielberg tinlii oyun yazari Tom Stoppard’la ¢aligmistur.
Giines Imparatorlugu, Birlesik Krallik’taki Elstree Stiidyolar’nda ve ispanya ile
Sanghay’daki farkli mekdnlarda cekilmistir. Asya’da 1941 yilinin Sanghay’ina
benzer bir yer bulabilmeye calisan yapimcilar, 1985 yilinda Shanghai Film Studios
ve China Film Co-Production Corporation ile goriismiistiir. Ug¢ hafta siirecek
cekimlerin gerceklestirilmesine izin verilmesi bu goriismeden ancak bir yil sonra
miimkiin olabilmistir. Giines Imparatorlugu, 1940’lardan sonra Sanghay’da
cekilen ilk Amerikan filmidir. Cinli otoriteler; isaretlerin geleneksel Mandarin
harfleriyle degistirilmesine ve sehrin asagi kisimlarinin, filmin c¢ekimleri ig¢in
kapatilmasina izin vermistir. Aralarinda 40 y1l 6nce Japonya’'nin Sanghay’1 istilasinm
hatirlayan bazi kisilerin bulundugu bes binin iizerinde yerli figiiran filmde rol
almis; ordu tyelerini Japon askerleri canlandirmistir. Diger ¢ekimler Trebujena,
Andalusia, Knutsford, Sunningdale ve Berkshire’de gerceklestirilmistir.
Nagazaki'nin bombalanmasi sahnesi i¢in goriintiiler bilgisayar ile olusturulmus;

Industrial Light & Magic sirketi gorsel efekt sekanslarini tasarlamistir.
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Giines Imparatorlugu Roman1

Ballard romanini yazmamis olsayd: Spielberg buna zorlanabilirdi ¢tinki
hikaye Ballard’'in kalbine ¢ok yakin. Sadece ailesini arayan bir ¢cocugun
tanidik Spielberg temasina (daha miikemmel bir diinyaya kagis
mekanizmasi, baska bir gezegenden gelen ziyaretciler tarafindan temsil
edilebilecek bir diinya ya da zaman yolculugu ya da gizli hazine) degil, aym
zamanda gercekligin tizerindeki sihir motifine de sahibiz (hava ve
ugaklarin diinyasi). (Ebert, 1987)

Elestirmen Susan Sontagin “cagdas edebiyatin en oOnemli ve parlak
kalemlerinden biri” olarak niteledigi James Graham Ballard'in Gtines
Imparatorlugu adli romam Ingiltere’nin en énemli edebiyat 6diilii The Booker
Prize’a aday gosterilmistir. 1930 dogumlu Ingiliz yazar Ballard, kitabinin
onsoziinde su sozlere yer verir: “Giines Imparatorlugu, 2. Diinya Savasi sirasinda
1941’den 1945’e kadar tutsak edildigim Cin’de, 6zellikle Sanghay ve Longhua’daki
Sivil Toplama Kampi'nda yasadigim deneyimleri anlatiyor.” Japonlarin Pearl
Harbor baskininin 7 Aralik 1941’de bir pazar sabahi yasandigini ama Pasifik’teki
giin degisimi ¢izgisi ylizinden meydana gelen zaman farkliligi nedeniyle Sangay’da
8 Aralik Pazartesi giinii oldugunu belirten Ballard, savas sirasinda Longhua’daki
biiylik pagodanin? ucaksavarlarla donatildigini ve ugaksavar kulesi olarak

kullanildigini ekler.

Jamie, savas riiyalar1 gérmeye baslamisti. Geceleri ayni sessiz filmler,
Ambherst Caddesi'ndeki yatak odasinda titreserek duvara yansiyor ve uyuyan
zihnini terk edilmis bir sinema salonuna donistiirtiyorlardi. Sangay’da 1941
kisinda herkes savas filmleri gosteriyordu. (Ballard, 1990: 9)

Sinemada roman uyarlamalarina bakildiginda c¢ogunlukla, romandan filme
dontstirilme asamasinda romanin pek ¢ok detayinin atlandigi, romandan alinan
tadin filmde olmadig1 yoniinde yorumlar yapilir. Giines Imparatorlugu da bu
genel bakisa oturur gortinmektedir. Bilimkurgu ve aksiyon filmleriyle tinlenmis bir
yonetmen olarak Spielbergin filmografisinde ve sinema elestirmenlerinin
goziinde ayr1 bir yerde duran film, Ballard'in 6zgiin metninin Tom Stoppard ve

Steven Spielberg tarafindan yorumlanmis ve -elbette- kisaltilmig halidir.

2 Pagoda: Uzakdogu iilkelerinde, tapinaklarin bir bliimiinii olusturan kule biciminde yapi.
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Ornegin romanda, Ingiliz bir aileye mensup Jim'in -Cin tarafin1 tutmasi
gerekirken- Japonlar’a neden hayranlik duyduguna dair pek ¢ok ipucuna rastlanir.

(Filmde bu sorunun yaniti tam olarak verilmemektedir.)

.. Jim Japonlar’a hayran oldu. Onlarin cesaretlerini ve metanetlerini
seviyordu. Jim'in ¢ok iyi tamidigi Cinliler, soguk ve ¢ogunlukla
merhametsiz kisilerdi. Fakat daima birlik i¢indeydiler. Oysa her Japon tek
baginaydi. Hepsi, sanki Japon ordusu sokak fotografcilarinin gedikli
migterilerinden toplanip olusturulmus gibi, aym:1 biyiiklikteki kiigiik
kartlara basilmig, birbirlerine benzeyen ailelerinin fotograflarini
yanlarinda tastyorlardi. (Ballard, 1990: 20)

Jim’in diinyasinda -aslinda zorunlu olarak izlettirilen ve II. Diinya Savasi'mi
Ingilizler'in kazanacagina dair- savas propaganda filmlerinin yeri biiyiiktiir. Haber
filmlerini izlemek, diger pek ¢ok rutin gibi iilkesinden uzakta yasayan her Ingiliz'in
ulusal gorevi haline gelmistir. Hem mensubu oldugu Ingiliz toplulugunda hem de
devam ettigi Katedral Okulu’'nda ¢ocuklar sik sik Dunkirk, Barbarossa, Nanjing’ten
gortntiileri ve March of Time film serileri izler. Romanda Jim'in, siiregiden savasa
ve taraflarina dair safligin1 gosteren 6rnekler de verir Ballard: “Bazen Ingiltere’den
gelen Pathé filmleri Jim'de, ingilizlerin, siirekli yenilmelerine karsin savastan
biiylik bir zevk aldiklar izlenimi uyandirirdi.” Geceleri, ¢ok fazla savas filmi
izlemekten beyninin tahrip oldugunu diistinen Jim’in uyuyan zihni, tirkiitiicti bir
sessizlik icinde birbirine karigmis tank ve bombardiman uc¢aklarinin gortntiileri
nedeniyle, gercek savas ile (Fransiz) Pathé ve Ingiliz Movietone’un icat ettikleri
sahte gorintiilerini ayirt etmek ister. (Ballard, 1990: 12) Aslinda Jim, gercek
savagin 1937’de Japonlarin Cin’i istilasindan beri gordiigi her sey oldugunu
biliyordu. Gergek savas gomiillmemis oliilerin kemiklerinin her ilkbaharda geltik
tarlalarinin ylizeyine ¢iktigi Hongrao ve Longhua’daki eski savas alanlariyds, der
Ballard.
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Spielberg’in filminde sinemayla ilgili gorkemli sadece bir sahne® varken
filmden farkli olarak roman boyunca filmlere ve sinemaya, sehirdeki sinema
salonlarina cesitli referanslar verilir. Babasinin Packard marka otomobilinin
siriicisti Yang, Jim'i okula getirip gotiiriirken ona eskiden yan rollerde gorev aldig:
Sangay film stiidyolarindan bahseder siirekli olarak. Onii, aksam gosterisine
gelmek icin sokaklara dokiilen Cinli tezgahtar kizlar, daktilolar, dilenciler ve
yankesicilerle dolu olan Cathay Tiyatrosu, diinyanin en genis sinemasidir.
Ozellikle yabanci topluluklar agisindan satafath kozmopolit Sanghay’in gosteri

diinyasinda, sinemalar da gorevlerini yapmaktadir:

Uc ay 6nce annesiyle babasi Jim'’i, Notre Dame’in Kamburu'nun galasina
gottrdiikleri zaman, tiyatro idaresi tarafindan Sangay'in arka
sokaklarindan toplanmis iki yiiz tane kambur vardi. Her zaman oldugu
gibi, tiyatronun disindaki gosteri, perdede gosterilen her seyi kat kat agtig1
icin, haber filmlerinden ve savasi bitmez titkenmez bir sekilde hatirlatan
seylerden uzakta olabilecegi sehir kaldirimlarina bir an 6nce donmeye
hevesleniyordu Jim. (Ballard, 1990: 32)

Ballard, Longhua toplanti salonunun sahne 6nti kemerinin bombalanmasiyla
ac¢iga ¢ikan ve adeta bir sinema ekraninda goriintiilenen bir panoramaya benzeyen
manzaranin ve Riizgdr Gibi Ge¢ti'nin (Gone With The Wind, Victor Fleming,
1939) korsan bir Cin versiyonunun afigsinde goriilen harabelerin yikici estetiginin
tadini ¢ikarir. Nanking Tiyatrosu'nun tepesinde, tizerinde Clark Gable ve Vivien
Leigh’'in kismen sokiilmiis ytizleri goriiliir. Ballard, bu goriintiilerin harabe ve
sinema arasinda yarattig iliskide, harabenin ger¢ek manzaralari nasil fantastik bir
montaja doniistiirdiigiinti vurgulamaktadir. Ballard’a gore, silahli catisma diinyay1
stirrealist fantaziye donistiirerek toplumun kirilganhigini ortaya ¢ikarir. (Watson,

2016)

3 Riizgar Gibi Gecti (Victor Fleming) filminin bir binanin tiim cephesini kaplayan devasa afisi
6niinde kaybolmus Jim'in oldugu sahne.
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Giines Imparatorlugu, kitabin yazar1 Ballard’in kendi yasaméykiisiinden yola
¢ikarak kaleme aldigi bir eserdir. Bu nedenle romanin (ve filmin) anlatisinda
Ballard'in hayatina benzer (gergek) ve farkli (kurgu) ozellikler birlikte
tasarlanmugtir. Yazar Ballard'in babasi James, Manchester merkezli bir tekstil
firmasi olan Calico Printers’ Association’da
kimyagerdi ve firmanin Sanghay’daki yan kurulusu
China Printing and Finishing Company’nin
bagkani ve genel miidiirii oldu. Ballard, insanlarin
“Amerikan bir yasam tarzi yasadigl” yabanci
kontrolii altindaki bir bolge olan Sanghay
Uluslararas1  Yerlesimi'nde dogup biyudi.
Sanghay’da Bund yakinlarindaki Anglikan Kutsal
Uclii Kilise'sine, Katedral Okulu'na goénderildi.

Ikinci Cin-Japon Savasi’'nda Ballard’in ailesi, Cin ve

Japon kuvvetleri tarafindan ateslenen
mermilerden ka¢mak i¢in banliyodeki evlerini gecici olarak tahliye etmeye ve
Sanghay'in merkezinde bir ev kiralamaya zorlandi. Japonlar S$anghay’daki
Uluslararasi Yerlesimi iggal ettikten sonra 1943’iin baslarinda Ballard, ebeveynleri
ve kiiciik kiz kardesi ile Longhua’daki sivil tutsak kampina gonderildi ve iki yildan
fazla bir siire toplama kampinda kaldi. Ailesi, 40 aileyle birlikte iki katli bir konut
olan G blokta kii¢tik bir alanda yagityordu. Kampta okula gitti, 6gretmenler cesitli
mesleklerden kamp mahkéimlariydi. Daha sonra otobiyografisi Miracles of Life’da
acikladigi gibi -her ne kadar ebeveynlerinin deneyimleri kitaptaki hikdyenin biiyiik
kismindan c¢ikarilsa da- Empire of the Sun’intemelini olusturdu. (Ballard,
1946'da Ingiltere’ye yerlestikten iki yil sonra Kanada Kraliyet Hava Kuvvetleri'ne

katilmistir.)
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Ballard'in romanin kurgusunun kiyametvari ve siddetli dogasinin nedeninin,
erken bir yasta savasin acimasizligina maruz kalmasi oldugu varsayilmistir.

Ballard’in kendi agiklamasi ise soyledir:

Birinin diinyaya iligkin algilar1 sonsuza dek degismeden savas
deneyiminden gecebilecegini sanmiyorum. Biz yikildik, yipranmis iskeleyi
goriiyorsun ve sonra bunun Otesindeki gergegi goriiyorsun ve bu
korkutucu bir deneyim olabilir. (...) Ama ayni1 zamanda ben kazandim-
kampin hos olmayan anilart degil. (...) Devam eden siradan vahset ve
dayaklarin ¢ogunu hatirliyorum ama ayni zamanda biz ¢ocuklar her zaman
yuiz bir oyun oynuyorduk!

Yazarin, bilim ve teknolojiye karsit tutumunun sekillenmesinde, tutsak
kampinda gecirdigi donem, savasin meydana getirdigi yikim ve felaket gibi
dramatik tecriibelerin biiyiik etkisi oldugu diisiiniilmektedir. Ozellikle atom
bombasinin meydana getirdigi facia, Ballard'in eserlerinde kiyamete 06zgi

felaketlerle imgesini bulur.
Filmin Anlat1 Yapis1

Film, daha en basta bir 6liim goriintiisii ile agilir: Filmin bagligini, ortami ve
tarihsel baglami belirleyen bir a¢ilis sekansinin ardindan, Hangzhou Korfezi'nin
parildayan sularina bakan asir1 yiiksek acili bir cekim gelir. Once ekranda yiizen
bir cift beyaz cicekli ¢elenk goriiriiz. Ardindan kirik ¢iceklerden olusan bir iz ve
tepesi kirilmis, boylece icerideki solgun cesedi ortaya ¢ikaran ahsap bir tabut bir
onceki karenin etkisini kesintiye ugratir. Bir Japon askeri gemisinin pruvasi, suda

yiizen bes tabutu kenara iterek Japonya'nin savastaki konumunu gosterir.
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Avrupa tarzi bir kilisede bir erkek ¢ocuk korosu Galce bir ninniyi (Suo Gan)
soylemektedir. Jamie de filmde ilk olarak “Suo Gan”1 org esliginde soyleyen bir
koroda solist olarak gériiliir. ingiliz cocuklarin Cinli bakicilar kilisenin siralarda
oturmakta ve Cinli soforler ise disarida patronlarinin arabalarini cilalamaktadir.
Cocuklarin hepsi ayni bordo tiniformalar: giymistir. Jim hem vokal solosu hem de
belirgin can sikintisi ile 6ne ¢ikar. Dikkati daginiktir. Giris sahnesi, Sanghay’daki

somirgeciligin keskin bir tasviridir.

Jamie'nin eve soforli olarak gotiiriildiigi sirada, “Suo Gan”in yankilar1 devam
eder: “Uyu sevgilim, koynumda/ Asla zarar gelmeyecek sana/ Annenin kollar: seni
glivenle sarar/Annenin kalbi her zaman dogrudur/ Sen uyurken seni korkutacak
hicbir sey yok/ Seni dinlenmenden uyandiracak hicbir sey yok/ Kapat su géz
kapaklarini kii¢iik melek/ Annenin go6gsiinde uyu.” Annesinin piyanosunda
Chopin’in Mazurka sesleri duyulmaya baslayinca ninni yavas yavas kaybolur.
Ancak filmin ilerleyen boliimlerinde duygusal ve kritik anlarda bu etkileyici ninni
melodisi tekrar duyulacaktir. Jim, ailesinin gosterigli evinin bahcesinde bisiklete
binerken de Chopin ¢almaktadir. (Williams, 2018)

Savas zamaninda yasayacagi ¢ileden once bile Jamie, Spielberg’in en karmasik
ve rahatsiz edici kahramanlarindan biridir. Sik sik siirdiirmekle suclandig:
cocukluk, masumiyetinin tek boyutlu sembolii degildir. Jamie baslangicta, biiytik
Olciide kendi kafasinin icinde var olan, bencil bir ayricalikli ¢ocuk olarak tasvir
edilir ve by, savasin ideallestirilmesiyle beslenir. Jamie, on bir yasinda bir ¢ocukken
bile, miras aldig1 gii¢ ve otorite konumunu igsellestirmistir ve bu da onu gercekten
masum olarak gorlip goremeyecegimizi sorgulatir. Filmin baslarinda dadisina

tereyagh biskiiviler yemek istedigini soyler. Ancak dadi, anne ve babasi bunu
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istemedikleri icin Jamie’ye biskiivi vermez. Buna karsilik Jamie’nin dadinin boyun
egme girisimine verdigi kararli ve donuk tepkisi, dolaysizlig1 icinde neredeyse
urkiticidir. “Dedigimi yapmalisin!” der, en ufak bir duygu belirtisi géstermeden.
Jamie'nin gii¢ duygusu, babasi gibi erkeklerin somiirgelestirmesine yardim ettigi
kiiltiirler pahasina son derece zengin ingiliz somiirgeciligine dogrudan baghdir.
Ote yandan Jamie, babasina, daha iyi ugaklar1 ve daha cesur pilotlar1 oldugu icin
Japon Hava Kuvvetleri'ne katilmay1 diistindigiinii soyleyecek kadar da ulusal gurur
duygusundan kopmustur. Bir keresinde babasina "Sansliyiz, burada yasiyoruz,
degil mi?" der. Bir dereceye kadar, ayricaliginin tamamen kazanilmadigini, ondan
onceden gelen giliglerin ve olaylarin sonucu oldugunu kabul etmektedir. Bu da her
giin araba penceresinin disinda gordiigi siddet ve yoksulluga olan sagkinligini

(hayranligini?!) agiklamaya yardimei olur.

Jamie’nin hayati, kendisinin ve ailesinin on kisilik bir Cinli hizmetgiyle,
yoksulluk ve sefaletten giivenli bir sekilde korundugu Amherst Caddesi'ndeki
Tudor tarz ev ile Katedral okulu ve ev partileri arasinda geger.

Her zaman parildayan aile arabalar1 1939 model Packard, ailenin yagam tarzini
vurgulayan gostergelerden 6nemli bir tanesidir. Sanghay’da liiks hayatin tadini
cikaran zengin Ingiliz vatandaslari, limuzinlerinin soforleri onlar1 kalabalik
sokaklardan gecerek is toplantilarina veya maskeli balolara yetistirmeye ¢alisirken,
gectikleri sokaklardaki siradan insanlar1 fark etmelerine neredeyse hi¢ gerek
duymayan bir hayat yagamaktadirlar.

Gece glindiiz u¢gma hayalleri kuran Jamie, tiim ucaklarin isimlerini bilir ve onlari
siluetlerinden taniyabilir. Ikinci Diinya Savasi patlak vermeden o6nceki son

ginlerde Sanghay semalarinda goriilen Japon ucaklari, Jamie'nin ebeveynleri,
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Sanghay’daki diger yabanci koloniler ve yerli Cinliler i¢in yaklasan kiyametin
ugursuz isaretleridir. Oysa Jamie, o Japon ugaklarina hayrandir (6zellikle de daha
sonra Pearl Harbour'u bombalayacak olan Zero ugaklarina). Ugaklar, hala oyun
caginda olan bu erkek ¢ocuk icin yer¢ekimine meydan okuyan, pilotlariyla birlikte
kahramanlik destanlar1 yazan, ugabilen harika makinelerdir. Onun dimaginda
savas ucaklarinin insan o6ldirmeyle bir ilgisi yoktur. Militarizmin gostergelerine
(iiniforma, kurallar, emir-komuta, asker selami) hayrandir. Uniforma da tipki
ucaklar ve pilotlar gibi cesareti ve kahramanlig simgeler. Ilk yillarinda Spielberg
dahil pek cok ¢ocuk gibi Jamie’nin de havacilik ve savastan etkilenmesi, ancak
hayranligi bir saplanti simirinda olmasi bakimindan benzersizdir. Ilk baslarda
seyirci, Jamie'yi Packard’'in arka koltugunda Wings Comics’in bir sayisina dalmas,
savagla ilgili romantiklestirilmis fantezilerinde tamamen kaybolmus bir ¢ocuk
olarak goriir. Sonrasinda ise Jamie bir elinde alevler sacan bir model ucakla arka
bahgede bisikletini siirerken gorilir. Her ne kadar Cinli dadisim1 pesinden
kosturmaktan duydugu zevk, uyarilar karsisinda takindigi kayitsiz tavir, ekonomik
ayricalik ve savas siddetinin giiclerini tek bir ¢ocuksu masumiyet imgesine
indirgeme biciminde rahatsiz edici olsa da bu tipik bir ¢cocuk oyunudur.

Guivenli gibi gértinen bir hayatin aslinda bir yanilsama oldugu fikri, filmin baskin
temas1 olarak okunabilir. Spielberg, Jamie ve ebeveynlerinin Sanghay kentinin
oteki yakasinda oturan bir baska Ingiliz ailenin evindeki gosterisli kostiim partisine
giderken izlettigi gercekiistii sekansta bunu oldukga etkileyici bir sekilde yansitir.
Denizci Sinbad kostiimii giymis Jamie, arabanin disindaki fahiseler, evsiz ¢ocuklar,
takascilar, denizcilerden olusan cetin insan kalabaligina garip bir husu ve merak
karigimiyla bakmaktadir. Bir an, bir adamin sirik tizerinde tasidigi 6li tavuklardan
biri, pencereye grotesk bir tokat atar ve Jamie'nin arabalarinin arka camindan
bakakaldigi kanli bir leke birakir. Spielberg, soforlii arabalar silahli askerler,
dikenli teller, kum torbasi takviyeleri ve tanklarin yanindan siiziilirken palyaco,
korsan ve benzer kostiimler icindeki Ingiliz ¢ocuk ve kadinlari, arabalarinin
penceresinden disaridaki kalabaliga tereddiitle ve hayretle bakarken gosterir.
Yikimin esiginde sendeleyen bir diinyada gorsel olarak absiirt hale getirilen
zenginlik ve giictin tuhaf ve ¢arpici bir sekilde yan yana gelmesi Empire of the
Sun’da hicbir yerin savas, siddet ve kaosun gii¢lerinden bagimsiz olmadiginin ve

giivenli yer denilen seyin bir yanilsama oldugunun erken bir habercisidir.
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Jamie, oyunlarinin sonunda, savas halindeki bir diinyanin gercekleriyle yiizlesir.
Savasla ilk gercek karsilagsmasi, kostiim partisi sirasinda davet edildikleri evin
arkasindaki alana diigmiis bir savas ugag1 gordigiinde gergeklesir. Gercek bir savas
ucagr karsisinda biiyiilenir ve ucaga adeta mistik, tilsimli bir nesneymis gibi
yaklasir. Filmin miizigi de bu duygu durumunu yiikseltir. Jamie ugagin icine girer,
parmagini u¢agin yan tarafindaki kursun deliklerine soktugunda hissettigi sinirsiz

seving duygusunda rahatsiz edici bir sey vardir.

Pilot kabinin iizerinde anlam veremedigi bir gii¢ vardi sanki. Jim'in
hayatinda duydugu tek nostalji, bu kontrol tablosunun 6niinde oturmus
olan pilotun el degmemis anilariydi. Simdi neredeydi bu pilot? Jim
kontrolleri calistirtyormus gibi yapti, sanki bu ictenlik dolu hareket,
goktan 6lmiis olan bu havacinin ruhunu geri getirecekti. (Ballard, 1990:
27)
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Siddet ve yikim; savasin enkazi kargisinda bile, Jamie'nin hayal gliciinii harekete
geciren, ruhunu korkutmayan soyut ve romantiklestirilmis kavramlardir. Kisa bir
sire sonra, digen ugagin biraz Otesindeki bir semtin hemen diger tarafinda
konuslanmisg biiyiik bir Japon askeri grubuyla karsilasir. Sinbad kostiimii icindeki
Jamie’ye yaklasan Japon askerlerin goriintiisii, cocugun hayatinda neler olacagina

dair filmin en yalin anlatimlarindan biridir:

Urkmiis bir masumiyet 4n1 cocugun oyun alanindan savas alanina
transferini simgeler. Ger¢ek -enkaz- bir savas ucagindan sonra gercek
askerler. Tuzak kurmus bekleyen siddet, ge¢mis bir savasin iri yari
kursunlu kalintisi ve Japon askerleri ge¢mis, simdi ve gelecegin ayni anda
temsilidir. Yiice ve pitoresk olan gotik fikirlere uygun olarak Ballard, terk
edilmis bir Zero savag¢isinin gaz kelebegi ve alt takim kollarinin ‘muazzam
dokunakliligina’” ya da bombalanmig bir ugak grubunun ‘terkedilmis
giizelligine’ hayran olarak bu kalintilar1 estetize etmistir. Pitoresk William
Gilpin'in on sekizinci ylizyll teorisyeni, harabeleri ‘zihnin zamanin
kalintilar1 tizerinde tefekkiir ederek beslendigi o yatistirici melankolinin’
kaynaklar olarak tanimliyorsa, Ballard da harabelerin dokunakli, kederli
zarafetini, ge¢misle sikintili ama ¢ogu zaman teselli edici bir ytizlesmeyi

tegvik etme kapasitelerinde bulur. (Watson, 2016)

“Jim’i en ¢ok rahatsiz eden sey, Japonlar'in 6fkesi degil, sabirlariydi.” (Ballard)
Savastaki diinyayla ikinci karsilagsmasi ise, limandaki bir Japon gemisine otel
penceresinden saka yollu isaret vermek icin bir el feneri kullanmasinin ardindan
gerceklesir. Patlamanin kendi hatasi sonucu oldugunu disiinen Jamie, babasi
odaya girince “Ben yapmadim! Sakaydi!” diyerek aglar. Bu an, hem savasin
siddetinin Jamie'nin diinyasina amansiz girisini hem de ¢ocuk¢a mesguliyetlerini
gostermede c¢ifte bir rol oynar. Sehrin icindeki kontrol boélgelerinde, korfez
sularinda demirli savas gemileri icinde, siperlik alanlarda sessizce ve sabirla
bekleyen Japonlar, 1941 yilinin Aralik ayinda Sanghay’1 isgal hareketini baslatir.
Isgalin sesinin duyulmasiyla, zaten bir siiredir kentten ayrilmakta olan
yabancilarin kagigi hizlanir. Herkes sokaklara dokdlir ve sehirden ¢ikmanin
yollarini arar. Jamie de ailesiyle birlikte sehirden ¢ikmak icin otomobillerinin
icindedir ve Sanghay sokaklarinda ytiriiyen Japon askerlerinin ve giimbiirdeyen
tanklarin Oniinde panikle kosan insan kalabaligi arasinda ilerlemeye
calismaktadirlar. Bir siire sonra arabadan inmek zorunda kalirlar. Jamie annesinin

elini tutmaktadir. Sanghay semalarindaki savas wucgaklarinin gorintisiyle
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biiylilenmisken en sevdigi oyuncak ugagini diistiriir ve annesinin elini birakip ugagi
geri almak isterken annesini kaybeder. Boylece ti¢ yil stirecek bir ayrilik baglar.
Jamie oracikta ¢apraz ates sirasinda bir kursunun sivil bir Cinli’ye rast gelmesine
ve goziinin oOniinde vurularak oldirtlmesine tanik olur. Bu, onun o6limle
dogrudan ilk yiizlesmesidir. Dehgete diiser. Savasin romantizmi bir anda golgede

kalir. Ama bu son olmayacaktir.

Jamie bir slire umutla anne ve babasini arar ama bulamaz. Amherst’deki evine
doéner. Kapiya Japonca “Burasi Japon Imparatoru’nun miilkiidiir” yazili bir bez
asilmistir ve iceride kimse yoktur. Odalar dagitilmis ve egyalar yagmalanmuistur.
Jamie oOnce terk edilmis evinde hayatta kalmaya ¢alisir. Bir ses duyar, asagiya
indiginde, Cinli dadisinin evden bir esyay: tasidigini goriir, anne ve babasinin
nerede oldugunu sorar. Dadi gelip Jamie'ye bir tokat atar. O giine kadar Jamie
tarafindan asagilanmalarinin 6ciidiir bu tokat. Farkli bir hayatin ac1 baslangicidir.
(Romanda Jamie'ye bu tokati atan kendi dadisi degil, komsu Ingiliz arkadasinin
Cinli dadisidir.) Ballard, travmanin kisinin kendini gelistirmesiyle bitecegine
inanacak kadar duygusal degildir ve bunun “daha iyi” bir benlige yol actiginda israr
etmez. Jim, ev terk edildikten ve ailesinden ayrildiktan sonra Amherst Bulvari'na
dondigiinde, ebeveyn otoritesinden kurtulmasinin tim avantajlarindan
yararlanir: "her zaman yapmak istedigi bir seyi yapti: bisikletine bindi ve resmi, bos

odalardan gegti".
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Evdeki yiyecekler bitince Jamie, isgal altindaki Sanghay’da Japonlar’a teslim
olmaya karar verir ama bu da miimkiin olmaz bir tirli. (Bir ¢ocuk oldugu icin
askerler onu dikkate almamaktadir.) Ne kadar ugragsa da (iki eli havada Japon
askerlerinin 6niine atlamak gibi hareketlerle) teslim olamamasi Jamie’de biiyiik
saskinlik yaratir ve su soruyu sorar: “Koca bir sehir Japonlar’a teslim olmay: nasil
basardi?” Ayrica etrafta dolasirken, su gozlemde bulunur: "Cinlilerin bedenleri her
yerde yatiyor, eller yolun ortasinda arkadan bagli, kum torbast mevzilerinin arkasina
atilmig, yart kopmus kafalar birbirlerinin omuzlarina dayamis". Jamie’nin bisiklete
binerek yaptigi tembel kesifler, tanik oldugu trkitiici manzaralarla sarsici bir
sekilde celisir. Jamie bir Cin infazina tanik oldugunda, Ballard araya girer:
“Cinliler, ne kadar tehlikeli bir sekilde hayatta olduklarini kendilerine hatirlatmanin
bir yolu olarak 6liim manzarasinmin tadini ¢ikardilar. Ayni nedenle zalim olmayn,
diinyanmin baska bir sey oldugunu dtisiinmenin kibrini kendilerine hatirlatmay:
seviyorlardi.” Jamie'nin kargilastigi Cavus Nagata veya Basie gibi Japon veya
Amerikan karakterlerinin aksine Ballard, Cinlileri asla bireyler olarak tasvir etmez.
Goreceli olarak oOnemsiz olduklarinin altini ¢izmek istercesine Ballard, bir
patlamadan kagan bir grup Cinliyi “kirik bir saksidan kacan karincalar’a benzetir.
(Ballard'in Cin’i ve Cin halkin1 harabe olarak tasvir etmesi, tlkeyi ve halkini
kiiresel bir irk ve kiltiir hiyerarsisinde daha diisiik bir konuma atan Bati

Emperyalist bir diinya goriisiini pekistirdigi yorumuna yol agar.)
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Artik neredeyse -6Oliiler disinda- herkes sehri bosalttiginda, a¢ ve susuz haldeki
Jamie'nin yolu, iki Amerikali karaborsaci Basie (John Malkovich) ve Frank (Joe
Pantoliano) ile kesisir. Basie, Jamie’de ebeveynlerinin aradig1 zengin bir Ingiliz
¢ocugun potansiyel mali ederini goriir ve onu sehirde kalan Cinlilere satmaya
caligir. Bagarili olamayinca (¢iinkii Jamie zayif ve hastalikli goriinmektedir artik.)
Jamie'yi birakmak ister. Ancak Jamie para edebilecek degerli egyalarin oldugu
zengin evleri gosterebilecegini soyleyerek Basie ve arkadasinin yanlarinda
kalmalarina izin vermelerini saglar. Basie, Jamie'ye “yeni bir yasam i¢in yeni bir
isim” diyerek Jim ismini verir. Boylelikle Cin’de yasayan ama Japonlara hayran
Ingiliz ¢ocuk artik bir Amerikali'ya déniismeye baslar. Basie bir 6gretmen ve bir
tlr vekil baba konumuna oturur. Jim’e hayatta kalmasi i¢in akil hocalig1 yaparken
ayni zamanda acimasizligi da ogretmektedir. Ciinkd altiist olmus bir diinyada
hayatta kalmak icin her seyden 6nce hayatta kalmakla ilgilenilmesi gerekir. Iyi
egitimli ve genel kiiltiirii yliksek bir ¢ocuk olan Jim’le vakit gegirmek garip sekilde
Basie icin de degerlidir.

Filmin bundan sonrasinda Jim Basie’nin pesini birakmayacaktir. Hayatta kalma
deneyimini en iyi anlatan ctimle filmin sonuna dogru Basie’nin “Jim, sana hi¢bir
sey 6gretmedim mi?” sorusuna Jamie'nin yorgun bir sekilde verdigi su cevap olur:
“Evet, bana insanlarin bir patates i¢in her seyi yapacagimi 6grettin." Jim, bazi
insanlarin hayata tutunmak i¢in insanliklarini feda ettiklerini, hayatta kalmak igin

her seyi yapacaklarini 6grenir.
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Jim’in kendini zorluy, fiziksel ve psikolojik olarak asagilayici bir ortamda hayatta
kalmay1 6grenerek gecirecegi bir Japon toplama kampinda bulmasi ¢ok uzun
siirmez. Basie’nin oldugu Amerikan yurduna vardiginda bavulunu acar. icinde
Wings Comics ve isgal sirasinda dustirdiigii oyuncak ucak da dahil olmak tzere
eski hayatindan kalma birkag¢ 6nemli esya vardir. Bu bavul, Jim’in sahip oldugu tek
hazinedir. Soochow Creek Toplama Kamprnin daha ilk gilinlerinde bir aksam,
havada uc¢usan kivilcimlart goren Jim, tamir edilmekte olan Japon bir savag

karsisinda biytlenir.

Giinbatimi fonunda ve kivilcimlarin verdigi coskuyla ellerini ucagin goévdesine
koyar. Cocukluk hayallerini siisleyen gercek bir ugaga dokunmaktadir. Ugagin
Japon pilotlar1 bu ilging ¢ocuga yaklasinca Jim, hayrani oldugu pilotlara biiyiik bir
saygiyla asker selami verir. Pilotlar da ayni sekilde Jim'i selamlar. Jim'in yeni

yasantisina gecisinin en etkileyici sekanslarindan biridir bu.
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Jim ¢abuk 6grenmektedir. Kisa boylu ve hizli olusu sayesinde goriinmez bir
halde, kampin bir késesinden digerine, Ingiliz koguslarindan Amerikalilar kismina,
bir esirden bir bagkasina siirekli bir esya tasir, takas yapar. Hayatta kalmak i¢in tim
kisayollari, tim dolandiriciliklar ve hirsizliklar: bilmektedir artik. Zaman gegtikce
anne ve babasinin yiizlerini hatirlamakta zorlanmaya baslar. Spielberg hapishane
kampini, gardiyanlarin zalim otoritelerini somutlastirirken kahramanlarin
nispeten iyi vakit gecirmesine izin verdigi tipik Hollywood mekanlarindan farkl
tasvir etmistir. (Ebert, 1987) Jim bir yandan da kampin revirindeki Doktor
Rawlins’e yardim etmektedir. Rawlins, Jim’in Basie’yle takilmasini tasvip etmese de
kars1 ¢ikmaz. Revirdeki esirler genellikle agir hastadir ve ¢cogu oliir. Bir giin Jim’'in
gozli, O0lmek tizere olan yaslh adamin yataginin ucunda duran parlak golf

ayakkabilarina takilir.

Doktor Rawlins’e, yagli adam 6ldiigtinde onlar1 alip alamayacagini sorar. Rawlins
“bu kadar oportiinist olma Jim!” der. Jim, Basie’'ye “bugiin yeni bir kelime
ogrendim” diyerek ‘oportiinist’ kelimesini hayatina sokar. Filmin sonuna dogru
Jim, yeni bir kelime olarak ‘atom bombasi’'n1 6grenecektir... Basie, Jim'e -zafer
geldiginde kamptan ayrilirken- onu geride birakmayacagina dair s6z vermistir.
Ama bu soziini hige sayar ve yanindaki diger Amerikalilarla kamptan kacarken
Jim'’i geride birakir. Jim bundan sonraki yolunda ingiliz yurdunda tanistig1 Bay ve
Bayan Victor’la hareket eder.

Jim’in, hapishane citlerinin disinda yasayan Japon geng bir ¢ocukla uzaktan da
olsa bir dostlugu vardir ve bu dostluk; ac1 dolu, hesaplanmis ve manipiilatif bir

sahnede sona erer. Kampin son anlarinda, Japon pilotlar havalanip 6lmeden 6nceki
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askeri/ geleneksel toren sirasinda Jim, asker selami verip, Suo Gan ninnisini sdyler,
esir kampinin komutani da duygulanmistir. Jim, Japonlar1 diigman olarak
gormemektedir.

Japon esir kampinin Amerikan ucaklar: tarafindan bombalanmasiyla, askerler
kampi terkeder ve tiim esirler, Nantao Stadyumu’na gitmek tizere yola ¢ikarilirlar.
Esirlerin bir kismi uzun yolculuga dayanamaz. Yolculugu bitirenler ise devasa
kapidan girdiklerinde bir stadyum dolusu egyayla karsilasirlar. Binlerce biiyiik

kiiciik esya, kapital.

Isgal altindaki Sanghay’in evlerinden toplanmus, piyanolar, samdanlar, koltuklar,
heykeller... Jim burada babasinin arabasiyla da karsilasir. Esirler burada kalirlarsa
yasayamayacaklarini anlar ve yola devam etmek isterler. Jim ise, yola ¢ikarken esini
kaybeden ve hasta olan Bayan Victor'u yalniz birakmak istemez. Esyalarla dolu
mekanda onu rahatlatmaya ¢aligir. Bayan Victor 6ldiigtinde Jim, gokytiziinde beyaz
bir 151k goriir ve onun ruhunun gokyiiziine, Tanr’nin yanina yiikseldigini diisiiniir.
Tek basina yoluna devam eder. Bir siire sonra gokyiiziinden Amerikan yardim
paketleri yapmaya baslar. Jim bunlarla karnin1 doyurur ve bulmaya calisirken
kulagina ¢alinan bir radyo haberi (Hirosima ve Nagasaki'de 100 binden fazla insan
oldii. Pasifik Savast béylece sona erdi...) sayesinde, Bayan Viktor'un gékyiiziine
yikselen ruhu diye disiindigi 1s1gin atom bombasi oldugunu anlar. Atom
bombastyla uygarlik, insanligini kaybetmistir.

Film, kayip ailelerinin kendilerini bulmasini bekleyen bir grup ¢ocugun
bulundugu, Avrupa botanik bahgelerinde bulunan tiirden ama harap halde bir

serayl gosterir. Kizil Hag gorevlileri ¢ocuklar: aileleriyle birlestirmek igin
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calismaktadir. Yetigkinler ve ¢ocuklar birbirlerine bakacak sekilde siraya
girdiklerinde, her iki grup da endiselidir ve yetiskinler ¢ocuklarin kalabaliginin
arasinda gergin bir sekilde ilerler. Cocuklarin arasindaki Jim, uzun ve yorucu
yolculugundan sersemlemis goriinmektedir, neler oldugunun farkinda degil

gibidir. Yetigkinlerin arasindaki annesi oglunu tanir.

Filmin baginda duyulan Suo-Gan ezgisi yeniden baslar. Ailesi yaklasirken, annesi
onun adini soylerken, Jim onlarin kim olduklarini anlamaya calisir. Annesinin
tirnaklarini, dislerini ve sacini kontrol eder. Annesinin ger¢ek oldugundan emin
olmak istemektedir. Sanghay sokaklarinda havai fisekler atilmaktadir.

Filmin sonunda uzaktan Sanghay sahili goriiliir. Kamera, suda yiizen bir bavula
dogru egilir. Jim kamptan ayrilirken kii¢ciik hazine sandig1 olan bavulunu nehre
attigindan, bavulun ona ait oldugu varsayilir. Film, romanin agilis goriintiisiiyle
baslamisti: Sanghay’in yoksul insanlari tarafindan nehre atilan tabutlar suda yiizer.

Romanin sonunda, Jim Ingiltere’ye giden bir gemiyi yakalamak {izereyken
Ballard tabutlara geri doner ama bu sefer onlar1 mecazi olarak kullanir. Bavul
Jamie'nin unutulmayacak ge¢misini simgeler. Suo-Gan -bu Galli ninni- (Morris,
2007: 139) tabutlarin ¢ekimleriyle baglayan ve Jamie'nin Sanghay katedralindeki
koroda sarki soyledigi agilis sekansin1 da hatirlatir. Jim daha sonra Suo-Gan’t
soylerken, havalanmak tizere olan bazi kamikaze pilotlarini selamlar. Ama ninni

olarak miizigin “gercek” yeri sondaki anne-gocuk bulugsmasidir.
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Filmin sonunda ¢ocuk, ebeveynleri tarafindan “kurtarilmis” olsa da savasta
kaybettiklerini kurtaramaz. Jim’in hayatta kalmak i¢in kat ettigi ve zaman zaman
kendi insanliginin bir kismini feda etmeyi iceren mesafeler (asla Basie’nin yaptig
olctide olmasa da), Spielberg’in filmlerinde tekrar tekrar goriildigi gibi insan
dirtistiiniin bir parcasidir. Ve Jim ¢ileden sag kurtulup, filmin son anlarinda
ailesiyle yeniden bir araya gelse de konugkan, masum, biiyiik bir hayal gliciine
sahip bir ¢ocuktan bir yetigskine doniismiis gibidir. Bundan sonra hi¢bir sey -ne

diinyanin diizeni ne de ¢ocuklugun masum tilkesi- eskisi gibi olmayacaktir.
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